Le chagrin d'un poète devant un oiseau abattu devient un chant, et ce chant devient l'histoire d'un prince. Dans ce premier épisode, le jeune Rama quitte son père pour suivre un sage sévère. En chemin, il découvre pour la première fois l'étendue de sa propre force… et ce qu'elle a d'effrayant.
Merci de votre lecture !
Le mythe derrière cet épisode
Le Ramayana, grande épopée en sanskrit attribuée au sage Valmiki, s'ouvre sur un récit étonnant : avant de raconter la vie de son héros, il raconte comment le poème lui-même est né. Valmiki demande au sage céleste Narada s'il existe sur terre un homme qui réunisse une vertu parfaite et un vrai courage. Narada lui désigne Rama, prince de la dynastie d'Ikshvaku, et lui résume sa vie.
Plus tard, alors qu'il se baigne au bord de la rivière Tamasa avec son disciple Bharadvaja, Valmiki voit un chasseur abattre le mâle d'un couple de grues (le couple de grues et le chasseur, scène célèbre de l'épopée). La femelle pleure sur son compagnon couvert de sang. Bouleversé, Valmiki maudit le chasseur… et s'aperçoit avec surprise que ses paroles sont sorties dans un mètre poétique parfait. Comme ce vers est né du chagrin, le shoka, il l'appelle shloka. Le dieu créateur Brahma lui apparaît alors et lui demande de raconter l'histoire de Rama dans ce mètre, en lui promettant qu'elle sera récitée tant que dureront les montagnes et les fleuves. Le poème achevé, Valmiki l'enseigne aux jumeaux Lava et Kusha, qui le chanteront un jour devant Rama lui-même.
Le récit principal commence à Ayodhya, capitale du royaume de Kosala. Le roi Dasharatha n'a pas d'enfant : il organise un sacrifice pour obtenir des fils, dirigé par le sage Rishyashringa. Pendant ce temps, les dieux et les êtres célestes se plaignent auprès de Brahma de Ravana, le roi des rakshasas (des démons). Ravana a obtenu d'être invulnérable face aux dieux et aux autres êtres puissants, mais il méprisait les humains et n'a jamais demandé à être protégé contre eux. Le dieu Vishnu accepte donc de naître sous forme humaine pour le vaincre.
Du feu sacré surgit alors un être immense, l'Envoyé du feu sacré, qui remet au roi une coupe d'or remplie d'un riz au lait divin. Dasharatha le partage entre ses trois reines : Kausalya donne naissance à Rama, Kaikeyi à Bharata, et Sumitra aux jumeaux Lakshmana et Shatrughna. Dans la version la plus lue, Sumitra reçoit deux portions ; d'autres traditions manuscrites décrivent le partage autrement. Les quatre princes grandissent, instruits dans les savoirs comme dans les armes, et Lakshmana ne quitte jamais Rama.
C'est alors qu'arrive le redoutable sage Vishvamitra. Deux rakshasas, Maricha et Subahu, souillent sans cesse ses rites de sang et de chair, et ses vœux rituels l'empêchent de les maudire. Il demande qu'on lui confie Rama pour dix jours. Dasharatha manque de s'évanouir : son fils n'a pas encore seize ans et n'a jamais combattu ; il propose même de partir lui-même avec son armée. Il ne cède que lorsque le prêtre royal Vasishtha lui rappelle qu'un roi doit tenir sa parole.
Rama part avec Lakshmana, qui a pris son propre arc. Au bord de la rivière Sarayu, Vishvamitra enseigne aux deux frères deux formules, Bala et Atibala, qui les protègent de la fatigue, de la fièvre, de la faim et des attaques pendant leur sommeil. Dans une forêt dévastée, ils affrontent Tataka, une démone très puissante. Rama hésite parce qu'elle est une femme et tente d'abord de l'arrêter sans la tuer. Vishvamitra le presse d'agir, et Rama finit par l'abattre. Satisfait, le sage lui confie les armes des dieux ; prudent, Rama demande aussi comment les rappeler.
À l'ermitage de Vishvamitra, les frères veillent sur le sacrifice sans dormir. Quand les démons attaquent, Rama projette Maricha au loin, jusque dans l'océan, sans le tuer, puis il tue Subahu. Plus tard, à l'ermitage du sage Gautama, l'arrivée de Rama délivre Ahalya, l'épouse de Gautama : maudite par son mari, elle faisait pénitence, invisible de tous, et retrouve enfin sa véritable apparence.
Le Ramayana de Valmiki est généralement daté des derniers siècles avant notre ère, mais les spécialistes ne s'accordent pas sur les détails, et selon certains, le premier livre aurait été ajouté après le cœur de l'épopée. Son ouverture compte beaucoup dans la tradition indienne : Valmiki y est souvent appelé le « premier poète » (adikavi), et la scène des oiseaux est racontée comme le moment où la poésie naît de la compassion.
Ce premier livre pose aussi les grands thèmes de toute l'épopée : le devoir (dharma), la parole donnée, l'obéissance aux parents et aux maîtres. Le dilemme de Dasharatha, partagé entre l'amour pour son fils et sa promesse au sage, annonce des choix bien plus douloureux à venir. Rama y apparaît doué mais retenu : il hésite avant de tuer, et il épargne Maricha, un choix qui aura des conséquences plus tard dans le récit.
Le manga suit les grands événements du texte original, mais ajoute des scènes là où celui-ci reste discret. Valmiki dit seulement que les princes excellaient dans l'étude et les armes : la vie au palais, les jeux et les conversations entre frères sont donc inventés pour le manga. Les visages, les vêtements et les décors, l'éclat lumineux des formules et des armes, ainsi que l'apparence des démons sont des créations des dessinateurs ; le texte décrit seulement les démons comme hideux et terrifiants.
L'épisode s'ouvre sur la scène des oiseaux et laisse de côté le dialogue entre Narada et Valmiki. Il omet aussi les nombreuses légendes anciennes que Vishvamitra raconte en chemin, et les remplace par des échanges entre Rama et Lakshmana. Quand Rama demande ouvertement s'il est juste de tirer sur une femme, c'est une réplique écrite pour le manga : dans l'original, son doute se lit dans ses gestes et dans l'avertissement du sage. Les pensées intimes de Valmiki, les adieux en larmes à Ayodhya et la mise en scène du retour d'Ahalya à sa véritable forme relèvent également de l'adaptation.
Pour voir ce récit prendre vie, l'épisode 1 de « Ramayana : Le prince exilé et Hanuman, fils du Vent », intitulé « Le garçon à la flèche trop puissante », couvre le Bala Kanda, de la flèche du chasseur aux premiers combats de Rama. Tous les épisodes se lisent gratuitement sur Manga Portal, sans inscription. Un bon point de départ avant que l'histoire ne passe à l'exil, à Sita et à Hanuman.
Le Bala Kanda, ou « Livre de l'enfance », est le premier des sept livres du Ramayana de Valmiki. Il raconte la naissance du poème, celle de Rama et de ses frères, puis le premier voyage du jeune Rama avec le sage Vishvamitra et ses premiers combats contre les démons.
Deux rakshasas, Maricha et Subahu, souillaient sans cesse son sacrifice, et ses vœux rituels l'empêchaient de les maudire lui-même. Il demanda donc au roi Dasharatha de lui confier Rama ; le roi n'accepta qu'à contrecœur, après que le prêtre Vasishtha lui eut rappelé de tenir sa parole.
Tataka est une démone très puissante qui terrorisait une région de forêt près du Gange. Rama hésita à la tuer parce qu'elle était une femme, mais il le fit sur l'insistance de Vishvamitra et reçut en récompense les armes des dieux.
Valmiki vit un chasseur tuer l'un des deux oiseaux d'un couple de grues et, dans son chagrin, il maudit le chasseur. Ses paroles prirent la forme d'un mètre parfait, qu'il appela shloka d'après shoka, « le chagrin ». Brahma lui demanda ensuite de raconter l'histoire de Rama dans ce mètre.
Dans le texte sanskrit de Valmiki, Ahalya est condamnée par son mari à faire pénitence, invisible de tous les êtres, et non changée en pierre. L'image bien connue d'Ahalya pétrifiée vient de versions plus tardives du récit.
